以前我背包里总揣着一卷荧光色的塑料路标带，走几步绑一条，觉得这样就不会迷路了。有一次回头收路标的时候，发现有几条被风吹到了灌木丛深处，我钻进去捡出来的时候，脸上被树枝划了好几道。从那以后我开始学用大自然自己的东西做标记。

最简单的办法是堆石堆——找三块大小不一的石头，大的在下面，小的叠在上面，放在岔路口显眼的位置。这种石堆在藏区叫玛尼堆，但这里只是临时路标，离开时记得拆掉。另一个办法是捡枯枝，把一根折成箭头形状，指向来时的路。或者用松果在岔路口摆个箭头，松果的颜色和草地反差大，远远就能看到。这些标记不需要任何塑料，走的时候踢一脚就恢复原样。山里本来就不该有塑料带子在风里飘。